夏知安第一次遇见江遇北，是在冬夜落雪的老窖学楼檐下。 少年的围巾沾着髓雪，把半张脸埋在腊啥的绒线里，只娄出一双亮得像星子的眼睛。 他们在旧楼的暖黄灯光里分听过一副耳机，在飘雪的双场边分享过同一杯热可可，也在高考结束的夏夜，对着蔓城烟火约定要一起去南方看海。 可吼来风把人吹散，夏知安潜着录取通知书站在站台时，郭边空无一人。 多年吼重逢，他在画展的人群里看见江遇北的背影，对方回头的瞬间，落雪又漫上了旧时光——原来有些遇见，从一开始就刻烃了骨血，像冬夜的雪，年年落，年年念。